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Ja tinha, de fato, ouvido falar que ela nao batia bem. Mas era uma pesquisadora de mao cheia, uma
das maiores especialistas do mundo em energia solar, orgulho da Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Mas endoidecera. Uma pena. E por qual razio ela apareceu na Letras ninguém nunca
soube. Bando de imbecis, vociferou do fundo do auditorio E1. Cem cabecas se viraram, assustadas,
perguntando quem ¢ essa ai? A resposta nao demorou saiu. Dois rapazes fortes, de jaleco branco,
entraram as pressas no auditorio e foram céleres até ela. Gentilmente a empurravam para fora. Um
tinha as duas maos nas suas costas, o outro a segurava pelo ombro direito. Ela saiu a sorrelfa do
Pinel, explicou o enfermeiro mais velho. Acho que usou a sorrelfa porque viu a palavra Letras na
entrada da Faculdade e imaginou que era jogo falar bonito. A professora aposentada por problemas
mentais (soube-se depois) saiu devagarzinho, falando sem parar. O que ela ensinou em voz alta
deixou todos pasmos: se tinha escarradeira nas casas cenario dos romances de Machado, vocés
acham que nao tinha um jeito de usa-las, bando de babacas? As mocas diziam olha la o fulano vai
cuspir, ele ficalindo cuspindo na escarradeira, nao ¢ como esses pobretoes que cospem sem estilo,
ele puxa o catarro la de baixo, da uma rabanada com os cabelos e manda ver. Senao nao teria escar-
radeira com friso de ouro, bando de imbecis! I a estética.

Siléncio na sala. O Congresso Loucura e Literatura se encerrava no siléncio do escracho.

Depois foi a mesma coisa do Congresso anterior, ja comentado na vez passada. Almoco no
Fiorentina, no Leme, o mar pertinho, lindo. Dez pessoas a mesa, onze comigo. A frase da profes-
sora pirada estava dentro dos onze. O estudo da obra deve ultrapassar o triangulo obra, autor e
psicanalise, berrou uma professora engracadinha recém ingressa na Universidade. Como sempre
falei para os alunos que os fantasmas na obra de arte sao gerados por ela propria e ela nao ¢ o locus
de projecao dos grilos do autor, cal na asneira de critica-la: Vocé esta equivocada, minha amiga.
A frase, confesso, saiu arrogante, professoral, logo me arrependi. Ela, para minha surpresa, subiu
nas tamancas: Intelectualzinho de m..., respondeu, espumando. Meu Deus, aquela jovem afetuosa,
cortés, meiga, querida, de repente aquela reacao! Tera a pesquisadora de energia solar do Pinel
mexido com a cabeca da gente?

Me calei, claro, vi o estrago que podia sair dali. Ninguém abriu a boca. O macarraozinho com
frutos do mar, o prato do convénio da UFR] com a Fiorentina, era mais gostoso do que aquela dis-
cussao chata. Pedi desculpas mas nao me dei por vencido e repeti, dessa vez em tom de pergunta:
Aliteratura ¢ o espelho dos grilos do escritor ou o texto cria fantasmas novos conforme a trama do
romance?

Entdo, nao sei se vocés ja passaram por isso, vocé o errado, o vilao: vinte pupilas, de cor in-
definida, me responderam como seres de outro planeta ou espiritos malignos. De cada uma delas



vinha um raio difuso, ofuscante, algo ruim, de dar medo. Tive a clara sensacao de que os fantasmas
se criaram ali na mesa e a mesa nao foi espelho dos grilos anteriores da galera. Olhei em volta, nao
ha mais escarradeiras no século XXI, claro. Como ficariam aqueles colegas cuspindo? Mais bonitos,
mais feios, mais elegantes?

P.S.: a nova colega na Casa pediu desculpas a noite por telefone. Disse que foi como se um es-
pirito tivesse tomado conta dela, ainda brincou. Estamos juntos, respondi.
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